Moskau, August 1991: Der gescheiterte Putsch gegen Gorbatschow beschleunigt das Ende der Sowjetunion – und wird weltweit als Beginn der russischen Demokratie gefeiert. 25 Jahre später blickt Loznitsa zurück. Seine Found-Footage-Montage legt erneut die Bilder offen, aus denen Geschichte gemacht wurde: Demonstrationen, Machtspiele, Unsicherheiten. Wo der historische Moment einen Umbruch versprach, wurde doch nur eine neue Fassade enthüllt. (Florian Widegger)

Allie driftet ziellos durch Stadtrandlandschaften, dunkle Straßen, leere Cafés und flackernde Neoninseln. Flüchtige Begegnungen, Sprachfetzen und Detailbeobachtungen formen ein Porträt der Entwurzelung. Stimmung und Rhythmus stehen im Vordergrund, sodass Wegstrecke, Wetter und Geräuschraum mehr erzählen als ein konventioneller Plot. Jarmuschs noch raues Debüt zeigt seine frühe Neigung zu Außenseiterfiguren und experimenteller Form. (Otto Römisch)

Loznitsas neuer Film ist ein subversives Gerichtsdrama, angesiedelt im Jahr 1937, als sich die kommunistische Utopie längst in stalinistischen Terror verwandelt hatte. Ein junger Staatsanwalt, der noch an die Macht des Gesetzes glaubt, untersucht den Fall eines Gefangenen, dessen Brief ihn auf ein Unrecht aufmerksam macht. Mit jedem Schritt legt sich das ganze Ausmaß eines Systems offen, das keinerlei Wahrheit zulässt, und einer von Angst durchdrungenen Gesellschaft. Karge Kulissen und präzisen

Graue Haare hat er inzwischen, der einstige Frauenschwarm Don, der zu Beginn einen anonymen Brief auf rosa Papier erhält und erfährt, dass er einen Sohn hat. Eigentlich bewegt ihn diese Nachricht kaum, erst sein Nachbar bringt ihn dazu, sich auf die Reise zu den vier noch lebenden Ex-Freundinnen und potenziellen Müttern zu machen … Ein bittersüßer Road-Trip in warmen Farben, in dem Bill Murray einmal mehr den Meister des Understatements gibt. (Florian Widegger)