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Diese Filmschau ldsst sich als eine Fortsetzung zweier anderer Retrospektiven iiber den »Neuen
deutschen Film« sehen, die — ebenfalls im Rahmen der Viennale — 1990 und 1997 stattfanden. Sie
trugen die symbolhaften Titel zweier bekannter Filme: ABSCHIED VON GESTERN und NICHT
VERSOHNT. »Der Film der frithen Jahre« ist die Abwandlung eines Filmtitels, der in den anderen
beiden Schauen nicht vorkam. Eine dritte Sichtung dieser Epoche des deutschen Films ist insofern
gerechtfertigt, als die Sichtweise von Mal zu Mal anders, ich mdchte sagen, genauer wird. Ziel dieser
Schau ist es daher auch nicht, einen groBen Uberblick zu geben, sondern anhand einer relativ kleinen
Anzahl vom Filmen bestimmte Herangehensweisen zu vertiefen.

Die erste Schau setzte den Zeitrahmen von 1965 bis 1982, die zweite von 1964 bis 1976. Wenn
diesmal schon frither angesetzt wird, ergibt sich das daraus, dass der schwierige Prozess der formalen
und inhaltlichen Wirklichkeitsbestimmung im deutschen Spielfilm, der hier thematisiert werden soll,
andere Schwerpunkte setzt. Herbert Veselys DAS BROT DER FRUHEN JAHRE von 1961/62 fehlte
in den fritheren Retrospektiven, obwohl der Film als der Beginn der Neuen deutschen Welle der
sechziger Jahre gilt. Der Grund ist vermutlich der, dass der Film seinen Ruf als film maudit (ins
Deutsch der Bundesrepublik iibersetzt: ein schlechtgeredeter Film) nie loswurde. Um es gleich
vorwegzunehmen: eine Revision lisst ihn als einen der interessantesten deutschen Filme tiberhaupt
erscheinen. Deshalb soll im Folgenden Veselys zwischenzeitlich vernachléssigte Position im Film der
frithen Jahre in einem verstarkten Mal3e umrissen werden, wie es ihm sonst, in Relation zu allen
anderen Regisseuren und Autoren dieser Retro, nicht zukédme.

Der neue deutsche Film war in seinen Anfédngen in seinem Bemiihen, neue Ausdrucksformen zu
gewinnen, in verschiedene Richtungen offen und zu Experimenten bereit, um der deutschen
Gegenwart anders zu begegnen als das etablierte Kino. AuBlenseiterproduktionen wie JONAS, DIE
PARALLELSTRASSE, DAS BROT DER FRUHEN JAHRE und die Filme von Jean-Marie Straub
und Vlado Kristl gingen kiinstlerische Risiken ein, die — selbst im Falle ihres Scheiterns — fiir die
Entwicklung des deutschen Spielfilms, fiir den in dieser Auswahl die Namen Schamoni, Herzog,
Wenders und Fassbinder stehen, von gro3er Bedeutung waren. Auch wenn diese Entwicklungen in
unterschiedlichen Bahnen verliefen, bestehen zwischen ihnen doch Verbindungslinien, die es im
Folgenden aufzuspiiren gilt. Dass die Vorreiter einer kiinstlerischen Verdnderung bei der Tageskritik
einen schweren Stand hatten, schlédgt bis heute durch. Die Rezeption der Filme soll nicht unerwéhnt
bleiben, denn sie sagt ebensoviel iiber die Zeit aus wie die Filme selbst. Den narrativen, am Spielfilm
orientierten Experimenten in Deutschland standen zu ihrer Zeit auf der einen Seite ein hochst
konservatives Kino und auf der anderen eine internationale Avantgardebewegung gegeniiber, die mit
ihren formalen Neuerungen weit vorne lag. In den sechziger Jahren blieb in Osterreich, wo Veselys
kiinstlerische Wurzeln lagen, eine Entwicklung des Kinofilms wie in Deutschland aus, was in
Konsequenz zu immer radikaleren Entwicklungen im experimentellen Bereich flihrte. Welche
Querverbindungen sich zu den deutschen Filmen ergeben und welche Korrelationen filmsprachlich
zueinander bestehen, wird ebenfalls zu beobachten sein.



Warten auf den Anfang

Als Joe Hembus 1961 das Pamphlet Der deutsche Film kann gar nicht besser sein in Buchform
veroffentlichte, war die Krise des deutschen Films akut. Hembus sah in thm einen Krankheitsfall und
stellte folgende pessimistische Diagnose:

»Er ist schlecht. Es geht ihm schlecht. Er macht uns schlecht. Er wird schlecht behandelt. Er will auch
weiterhin schlecht bleiben.« '

Die Regisseure und Autoren der Nachkriegszeit hatten in den restaurativen fiinfziger Jahren die
Hoffnungen, die sie urspriinglich geweckt hatten, nicht erfiillt oder in der Zwischenzeit verspielt,
wihrend in den anderen europdischen Landern Filme von Weltgeltung entstanden. Es geniigt ein
Name, Roberto Rossellini, um den Abstand deutlich zu machen. Hembus listet folgende deutsche
Filme auf, die von 1951 bis 1960 den Bundesfilmpreis bekamen und als représentativ angesehen
werden konnen:

DAS DOPPELTE LOTTCHEN, DIE SCHULD DES DR. HOMMA, NACHTS AUF DEN
STRASSEN, VERGIS DIE LIEBE NICHT, WEG OHNE UMKEHR, CANARIS, HIMMEL OHNE
STERNE, TEUFEL IN SEIDE, ALIBI, ICH DENKE OFT AN PIROSCHKA, DER HAUPTMANN
VON KOPENICK, BEKENNTNISSE DES HOCHSTAPLERS FELIX KRULL, STRESEMANN,
NACHTS WENN DER TEUFEL KAM, HELDEN, HUNDE WOLLT IHR EWIG LEBEN, WIR
WUNDERKINDER, DIE BRUCKE, ROSEN FUR DEN STAATSANWALT.

Im Inhaltsverzeichnis von Hembus’ Buch finden sich diese Kapiteliiberschriften:

»Die grofiten Regisseure Deutschlands: Helmut Kéutner oder: Der Krieg wird immer lustiger — Kurt
Hoffmann oder: Nazi-Spuk fiir SpieSer — Wolfgang Staudte oder: Nazi-Spuk fiir Intellektuelle — Rolf
Thiele oder: Frithlingsmotive im Herbst.«

Was die Unzufriedenheit zu diesem Zeitpunkt so anheizte, war der Umstand, dass in Frankreich wie
in GroBbritannien einer neuen Generation von Filmmachern eine Erneuerung des Spielfilms ihrer
Léander gelang, in Deutschland Vergleichbares aber nicht in Sicht war. Die deutsche Filmwirtschaft
steckte insgesamt in einer schweren Krise, sodass ein Vakuum entstand, das die Erwartung eines
Neuanfangs verstirkte. Dazu kam, dass eine junge Generation von Filmkritikern, die sich in Miinchen
um die von Enno Patalas gegriindete Zeitschrift Filmkritik sammelte, mit einem zu dieser Zeit noch
raren filmhistorischen Wissen Vergleiche anstellte und neue Mal3stibe setzte.

Im Februar 1962 ver6ffentlichten 26 junge Filmschaffende bei den Kurzfilmtagen in Oberhausen ein
Manifest, das mit den Sétzen begann »Der Zusammenbruch des konventionellen deutschen Films
entzieht einer von uns abgelehnten Geisteshaltung endlich den wirtschaftlichen Boden. Dadurch hat
der neue Film die Chance, lebendig zu werden.«, und endete mit: »Der alte Film ist tot. Wir glauben
an den neuen.« Unterzeichnet wurde das Manifest u. a. von den Produzenten Rob Houwer,
Hansjiirgen Pohland, Peter Schamoni, den Regisseuren Ferdinand Khittl, Alexander Kluge, Edgar
Reitz, Haro Senft, Herbert Vesely, den Kameraminnern Ronald Martini, Wolf Wirth und dem
Schauspieler Christian Doermer.

Der Spielfilm, der kurz nach Oberhausen in Cannes Premiere hatte (und fiir den vier der
Unterzeichner verantwortlich waren), war Veselys DAS BROT DER FRUHEN JAHRE, entstanden
nach der gleichnamigen Erzdahlung von Heinrich Boll. Die ohnehin schon groBen Erwartungen
wurden durch die Einladung nach Cannes noch gesteigert. Der Film wurde ein Misserfolg, was als
doppelter Schaden angesehen wurde, denn nun wiirden die alten, totgesagten Routiniers wieder einen
Auftrieb verspiiren.” Fiir den jungen Vesely — er war zu diesem Zeitpunkt gerade 31 Jahre alt —
bedeutete er einen nachhaltigen Bruch in seiner Karriere. Dabei waren Misserfolge fiir Vesely nichts
neues, sie hatten allerdings seinen fritheren kurzen Filmen als Bestdtigung ihrer Vorreiterrolle
gedient, fanden sich doch immer gleich viele Stimmen, die ihren Wert bestitigten. Das mochte
angehen, solange sich die Diskussion in kleinen cineastischen Zirkeln abspielte, als aber das Prestige



des deutschen Films auf dem Spiel stand, war die Reaktion gnadenlos, sogar seine einstigen
Sympathisanten bei der Filmkritik lieBen ihn fallen. Das ist umso auffilliger, als die Reaktion in
Frankreich weit weniger heftig ausfiel, obwohl die Kritiken von Missverstdndnissen geprigt waren,
da Veselys frithe Filme dort weitgehend unbekannt waren.

Die Riickgewinnung der Form

»Jene atemberaubende Schonheit, die in der duflersten Strenge der gebundenen Form liegt und die
etwas von Terror an sich hat.« Herbert Vesely

Herbert Vesely wurde 1931 in Wien geboren und starb 2002 in Miinchen, wo er den grofiten Teil
seines Lebens zuhause war. Fiir das Verstindnis seiner frithen Arbeiten, von denen die ersten beiden
in Osterreich entstanden, ist maBgebend sein Verhiltnis zur Musik, das von seiner Zusammenarbeit
mit dem Literaten und Musiker Gerhard Rithm beeinflusst war. Riihm kniipfte an Anton Webers
Definition der Musik als Zeitstruktur und die von Josef Matthias Hauer begriindete Zwdlftonmusik
an. Das Verstdndnis von der Musik als Konstrukt und Kalkiil liel sich auch, wie Rithms Arbeiten
zeigen, auf die Literatur libertragen. Vesely iibernahm diesen strukturellen Ansatz und wandte ihn
intuitiv zunehmend in seinen Filmen an. Sein Ausgangsmaterial war stets ein literarisches. Inhalte im
herkdémmlichen Sinn traten in den Hintergrund und 16sten sich in Stimmungen von Angst, Bedrohung
und Schicksalhaftigkeit auf, die die kiinstlerischen Arbeiten der fiinfziger Jahre in Osterreich im
experimentellen Film wie in der Lyrik durchzogen.’

Veselys erster Film, von dem keine Kopie, aber das Drehbuch erhalten ist, und fiir den Rithm die
Musik herstellte, war UND DIE KINDER SPIELEN SO GERN SOLDATEN (1951), eine sehr freie,
minimalistische Version von Kafkas Erzahlung In der Strafkolonie, die wie in einer Endlosschleife
den Tod eines Soldaten paraphrasiert. Auch bei AN DIESEN ABENDEN (1952) ist nicht die
Geschichte von Bedeutung — sie geht zuriick auf ein Gedicht von Georg Trakl und erzihlt von einer
Magd, die sich von einem Knecht verfiihren ldsst und deshalb von der Dorfgemeinschaft ausgestof3en
wird — sondern die formale Uberhohung. Der Film ist ganz von Musik und Gerduschen durchzogen
und bestimmt. Der Gesang eines mittelalterlichen Totenliedes, Rithms verfremdetes Spiel einer Viola
und die Dorfgerdusche erzeugen eine gespenstische, driickende Stimmung. Bildmotive wie die
Sensenméanner und die Schatten an der Wand erinnern an Carl Theodor Dreyers VAMPYR. Surreale
Momente, die Atmosphére eines Traums und die Verwendung von Grofaufnahmen, etwa wenn sich
das Gesicht der Magd auf der Blickachse vor die Kamera schiebt, und das stumme Schauen erinnern
an Maya Deren. Was Vesely ebenfalls auf gewisse Weise mit Deren verbindet, ist die Tatsache, dass
in diesem wie in anderen seiner Filme eine Frau im Mittelpunkt steht. In AN DIESEN ABENDEN
gibt es, wie in seinem ersten Film, das zwingende Motiv der Repetition. Ein Knecht, der auf einem
Karren sitzt, verliert seinen Holzpantoffel, springt vom Wagen und holt ihn. Dieser Vorgang wird
mehrmals gleich und dann in einer Totale wiederholt.

1955 stellte Vesely seinen im Jahr davor gedrehten Film NICHT MEHR FLIEHEN fertig. Im
gleichen Jahr entstand MOSAIK IM VERTRAUEN von Peter Kubelka und Ferry Radax. Beide Filme
beziehen ihre Wirkung aus ihrem strukturellen Aufbau. Bei Vesely kommen dazu ein sich Camus
verdankender Existenzialismus und der Einfluss von Jean Cocteaus ORPHEE (1950), das
prominenteste Werk des Surrealismus der Nachkriegszeit. Wie Cocteau war Vesely bestrebt,
besonders durch die Wahl der Schauplétze — der Film wurde in einer wiistendhnlichen Gegend in
Spanien gedreht — »dem Ungefihren einen Realismus«® zu geben.

Vesely schrieb iiber die an ein Musikstiick erinnernde Themensetzung folgendes:

»Die Handlung erzdhlen zu wollen, ist sinnlos. Die Handlung existiert nicht. Der Film analysiert eine



Situation, die »nicht mehr fliechen« hei3t. Durchleuchtung anhand des filmischen Mikroskops.
Statische Reihung von Zustidnden statt des erzdhlenden Bandes. Es ist die Situation von Fliechenden,
die einmal ans Ende ihrer Flucht kommen, oder eine Kraft, die plotzlich nutzlos ist. Die Stationen, die
sie in dieser psycho-physischen Endsituation durchlaufen, habe ich nach ihrer +Ankunft+ bezeichnet
als:

+Schweigen nach der Ankunft+ +Gleichgiiltigkeit der Umgebung+ +Feindseligkeit der Umgebung+
+Ausbruch des Hasses+ +Suche nach einem Zimmer+ +Erste Begegnung mit Eingeborenen+
+Einzug in das Zimmer+ +Fraternisation mit Eingeborenen+ +Uberwiltigendes Bewusstwerden ihrer
eigenen Fremdheit+ +Nutzlosigkeit jeder Bemiihung weiterzufliechen+ +Endliche Akzeption dieses
Absurden+ +Auflehnung dagegen+ +Befreiung in der Tat+ +Zuriickbleibendes+

Ich habe im Prinzip die intellektuelle Betrachtungsweise der Analyse beibehalten.

GOTTFRIED BENN: »Intellektualismus ist die kalte Betrachtung der Erde, warm ist sie lange genug
betrachtet worden, mit Idyllen und Naivitéten und ergebnislos.«

Als ich die Idee hatte, war ich von dreierlei beeindruckt bzw. beeinflusst: die Wiiste, ein Gesicht und
die Struktur der Fuge. >fuga< — die Flucht — schwebte mir als Titel vor. [...] Die Form der Fuge baut
sich auf den Moglichkeiten, die ein einzelnes Ding, wenn es stark und beherrschend genug ist, tun
kann oder sein kann. Die Einheit der Fuge ist wie ein Entfalten von etwas Innewohnendem, wo die
verschiedenen Linien nur die Stréinge sind, die die Stirke eines dominanten Wesens ausmachen. In
einer groflen Fuge fiihlt man, dass nichts den Fortlauf authalten kann. [...] Die Flucht flihrt die
Fliehenden zu einem Ende, wo kein Weg weiterfiihrt. Hier miissen sie bleiben, sie sind gezwungen zu
bleiben: es fiihrt kein Weg zuriick. Die Kraft tritt in Form von Fliehenden (die blindeste und
intensivste Kraft: der Wille zu entkommen) in die Struktur der Handlung ein, die Flucht ist
unvermittelt gestoppt und zu Ende ...«

Zum Einsatz der Dialoge und zur optischen Gliederung der Themenbldcke schrieb Enno Patalas fiir
das Presseheft zum Film folgendes:

»Der Dialog ist sparsam, archaisierend, weitgehend aus den normalen Sinnzusammenhéngen gelost,
in »Gerdusch« oder »Musik« verwandelt. Er hat nicht handlungsdeterminierende oder
handlungsbestimmende Funktion, sondern ist der Musik koordinierter gesprochener
Stimmungsausdruck. Dadurch rechtfertigen sich die Wiederholungen mancher Sitze, die Verwendung
mehrerer Sprachen.«

»Die Phasen, die die Situation der Gefliichteten durchlduft, finden im Optischen ihre Entsprechungen:
rasende Kamerafahrt, schiitternd vorwértsstoend, wenn Gerard [der ménnliche Protagonist] in den
Ort eindringt; suchendes Kreisen, vage, unbestimmt, wenn sie sich im Ort umsehen; ruckweise durch
Stehkader unterbrochener Lauf Gerards und Teleobjektiv-Aufnahmen vor der Vergewaltigung;
kreisformiges Schaukeln der Kamera vor dem Leichnam des Médchens Ines.

Optische und akustische Reminiszenzen an frithere Vorgéinge wiederholen sich, wenn in der
gleichsam spiralformig sich entwickelnden Situation dhnliche Stationen wiederkehren; das Thema
wird umspielt, aufgegeben, neu angeschlagen, abgewandelt und wiederholt. Haufig variierte Themen
sind der Lastwagen, der Turm mit der Punkt-Null-Marke und ein Leuchtturm mit blinden
Fensterhohlen.«°

MOSAIK IM VERTRAUEN von Kubelka und Radax und NICHT MEHR FLIEHEN von Vesely
waren trotz ihrer formalen Gestaltung Filme, die zum Spielfilm tendierten. Kubelka, der sich wie
Rithm mit Webern beschiftigte, ging diesen Weg nicht weiter, radikalisierte vielmehr seinen
strukturellen Ansatz. Radax fand in Konrad Bayer einen dhnlichen Impulsgeber zu einer
Formalisierung wie Vesely in Rithm und drehte mit ihm zusammen SONNE HALT! (1960/62) und
AM RAND (1963). Nach ihrer Trennung von Rithm bzw. Bayer lieen diese Impulse sukzessive
nach.



Vesely, der fiir NICHT MEHR FLIEHEN einen deutschen Produzenten gefunden hatte, blieb in
Deutschland und beteiligte sich an dem wenig gelungenen Episodenfilm MAYA (1956), fiir den er
eine Ballettpause in filmische Bewegung versetzte. Ein Betitigungsgebiet (und einen finanziellen
Riickhalt) fand Vesely beim Fernsehen. So konnte er die Episode aus MAY A im gleichen Jahr als
BALLETTBEWEGUNGEN neu drehen. Das neue Medium forderte eine Versachlichung durch einen
verstirkten Dokumentarismus. Diese filmischen Essays konnte Vesely zu Kurzfilmen umarbeiten und
unter einem neuen Titel als Vorfilm ins Kino bringen. So wurde etwa aus dem TV-Film MENSCHEN
IN DER STADT (1959) in der verldngerten Kinofassung DIE STADT (1960). Fiir Vesely bedeuteten
diese Arbeiten in Hinblick auf den nachfolgenden Spielfilm DAS BROT DER FRUHEN JAHRE
keinen Nachteil, im Gegenteil. Das wird umso deutlicher durch den Vergleich mit einer
kiinstlerischen Anstrengung wie JONAS (1957), ein Film des Nervenarztes Ottomar Domnick, bei
dem Vesely als Berater fungierte. Die Geschichte von dem Druckereiarbeiter Jonas, die an Gogols
Der Mantel erinnert, zeigt ihn als einen Sonderling, der sich von seinen Kriegserinnerungen und
Schuldgefiihlen nicht befreien kann und mit der Modernisierung des Lebens nicht zurecht kommt. Die
Story wie den expressionistischen Stil fand Vesely, wie er viel spéter sagte, »ziemlich antiquiert [...]
so wie ein Spiefer sich Kafka vorstellt.«’ Aufnahmen, die in Veselys Kurzfilmen kurz darauf eine
positive Sicht des modernen Stadtlebens gaben, werden in JONAS durch die von H.M. Enzensberger
geschriebene innere Stimme des Protagonisten zur Bedrohung. Nach diesem Film 16ste sich Vesely
von dem Opfer-Syndrom der fiinfziger Jahre, das auch ihn geprigt hatte, und wandte sich einer neuen
Sachlichkeit zu, nicht ohne den formalen Gewinn seiner frithen Filme erneut einzusetzen.

Das (zu) genaue Leben

Bolls Erzihlung DAS BROT DER FRUHEN JAHRE von 1955 handelt von dem jungen
Waschmaschinenmechaniker Walter Fendrich, der seinen Platz im Leben scheinbar schon gefunden,
ein Bankkonto und ein Auto hat, mit der Tochter des Chefs verlobt ist und plétzlich durch die
Begegnung mit Hedwig, einem Madchen aus seinem Heimatort, aus der sich anbahnenden Zukunft in
die Vergangenheit versetzt wird. » Alles war abgemacht. Alles vorgesehen. Ich blatterte die Zukunft
um wie ein Fotoalbum.« Die Vergangenheit sind bei Boll die Hungerjahre nach dem Krieg in Kdln,
als ein Stiick Brot noch etwas bedeutete, bei Vesely das Leben in der Ostzone, aus der er nach West-
Berlin fliichtete. Das »ganz passable Leben, in das er wie in eine Maschine geraten ist, gibt er auf,
um, ndher an sich selbst, neu zu beginnen. Bolls Geschichte spielt sich innerhalb weniger Stunden ab;
sie wird linear erzihlt, Erinnerungen an die Schulzeit, den Vater und die ersten Jahre der Lehre in der
Stadt sind in den Gedankenstrom des Ich-Erzéhlers flieBend aufgenommen. Im Film gibt es nur eine
Riickerinnerung (an den Vater), aber viele Zeitverschiebungen und Wiederholungen innerhalb der
Gegenwart, als miisste der Einbruch des Neuen, das mit Hedwig verwirrend in Walters Leben tritt,
immer wieder besehen und bedacht werden. Der Film beginnt deshalb, anders als das Buch, gleich auf
dem Bahnhof, wo Walter das Madchen abholen soll. Die Choreographie der zeitlichen Bewegungen
ist mit einer geradezu mathematischen Prazision ausgefiihrt, die sténdigen kleinen Perspektivwechsel
verleihen dem inhaltsarmen Geschehen eine anhaltende Spannung. Dass die Kritiker den Film mit
L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD von Alain Robbe-Grillet und Alain Resnais verglichen und
Vesely als Epigonen sahen, ist kurzsichtig, entstanden doch beide Filme zur gleichen Zeit.
(Drehbeginn war November 1961, die Suche nach der Finanzierung hatte zwei Jahre gedauert.) Vor
allem hatte Vesely mit seinen Kurzfilmen eine Erzdhlweise zu einer Zeit praktiziert, als der nouveau
roman eines Michel Butor, Robbe-Grillet und anderer, die als Vorbilder bezeichnet wurden, erst im
Entstehen war. Dass Vesely sich von Boll abwandte, er ihn schon wihrend der Dreharbeiten als
veraltert sah und anschlieend La Jalousie von Robbe-Grillet verfilmen wollte, ist irgendwie



verstdndlich. Dabei war die soziale Genauigkeit von Bolls Erzahlung Veselys Gliick, denn sie zwang
ihn zu einem Realismus, mit dem alleine seine komplizierte Strukturierung sich nicht in eine
MARIENBAD-hafte Enthobenheit verlor, die man ihm dann ohnehin vorwarf. Auch dass Boll darauf
bestand, die Dialoge und Sprachtexte (fiir den fertig geschnittenen Film) selbst zu schreiben, weil ihm
Veselys Modernisierungsversuche missfielen®, diirfte kein Fehler gewesen sein. Damals war von
Gliick allerdings keine Rede, die nebenstehenden Ausziige aus Kritiken zeigen, wie schwer sich
Kritik und Publikum damit taten, formalen Anspriichen im Spielfilm, also auBerhalb eines als
Probierfeld verstandenen Experimentalfilms, gerecht zu werden. Das gilt auch fiir die exzellente
Kameraarbeit von Wolf Wirth, die einerseits gelobt, andererseits als »kalt«, »extravagant« und
wiiberstilisiert« bezeichnet wurde. Eine solche Freiheit der Kamera gab es damals nirgendwo, selbst in
Frankreich hochstens bei Godard. Auch hier geht Bolls Realismus mit dem neugierigen Kamerablick
eine heute als gegliickt zu bezeichnende Symbiose ein. Als Beispiel sei auf die Szene zwischen
Walter und seiner Verlobten Ulla im ersten Stock eines Kaffeehauses verwiesen, in der Walter seine
Armbanduhr auf den Tisch legt und deutlich macht, wie abgelaufen ihre Beziehung ist, und die
Kamera sich nervis bewegt und unmotiviert aus dem Fenster schaut, einfach so, als wére er schon
weg.

Es gehort zu Bolls und Veselys Vorziigen, dass sie nicht Partei ergreifen und werten. Ulla, gespielt
von Vera Tschechowa, gehort zu den »entschluBstarken Leuten« (Boll), d.h. sie ist eine pragmatische
Vertreterin des deutschen Wirtschaftserfolges. Sie will Walter zuriickgewinnen, indem sie ihm
»Freiheiten« zugesteht, auch soll er Teilhaber ihres Vaters werden. Das Wort »Brot«, das er wie eine
Waffe gegen sie verwendet, kann sie nicht mehr hdren, zurecht, denn sie kann nichts dafiir, dass sie
bereits im Wohlstand aufwuchs und nie Hunger hatte. Sie ahnt nicht, dass Walter ein Romantiker ist,
dem plotzlich die »Liebe« aufgegangen ist durch ein Méddchen, das die romantische Fremdheit
verkdrpert, auch wenn es aus seiner Vergangenheit kommt. Vesely machte das dadurch augenfillig,
dass er die »dunkle« Franzosin Karen Blanguernon (sie hatte zuvor eine kleine Rolle bei Chabrol) fiir
die Rolle der scheuen Hedwig wihlte. Auch sie wehrt sich gegen Walter. Nicht wegen des »Brotes«,
sondern wegen seiner »Liebe«. Bei Boll gibt es dazu eine kurze, etwas rétselhafte Szene. Wéhrend
Hedwig an einer Stralenecke auf Walter wartet, gesteht ihr ein fremder Mann seine Liebe und bittet
sie, ihn zu heiraten. Fast wiére sie mit ihm gegangen, erzahlt sie dann Walter, nur eine Minute ldnger
hitte er durchhalten miissen, dann wére sie in ein ganz anderes, ein kleines, aber gewisses und genau
umrissenes Leben eingetreten. Sie wiinscht sich eine Sicherheit, die Walter bereit ist aufzugeben.
Diese kurze Begegnung an der Stralenecke ist keine amour fou, sondern der Fluchtversuch einer
jungen Frau, der der hohe Liebesanspruch Walters Angst zu machen scheint. Vesely begeht hier den
Fehler, das dringend Pathetische, das auch in Bolls Sprache vorhanden ist, durch Wiederholungen
noch zu verstarken. Tatsdchlich gerit der Film in dieser Szene unverstidndlicherweise in die hohe
Tonlage von HIROSHIMA MON AMOUR. Eine andere Schwiche des Films hat Vesely selbst
benannt: die Musik. »Man hétte die Musik strenger behandeln miissen. Das Resultat fand ich nicht so
befriedigend. Es sind zwar sehr viele schone retardierende und reflektierende Momente drin.
Manchmal braucht man eben zwanzige Jahre, bis man auf eine Sache kommt! Musik ist eine
ungeheure Verfilhrung. Wenn man etwas gefillig und schon machen will oder tiberhoht, dann ist das
nicht gut. Musik mu man eigenstandig einsetzen. Genauso spezifisch, wie man einen spezifischen
Film macht.«’

Dass Vesely und Boll die Handlung nach Berlin verlegten, ist durchaus sinnvoll, denn das Unbehagen
des Walter Fendrich angesichts des deutschen Wirtschaftswunders war der Zeit niher als die
Erinnerung an die Nachkriegsjahre. Kritiker warfen dem Film vor, dass der politische Aspekt der
geteilten Stadt unterschlagen wird. Die Forderung nach politischer Erkennbarkeit ist versténdlich,
heute ist die Darstellung gesellschaftlicher Unterschiede im Privaten, bei Vesely wie bei Boll, in
erster Linie eine Frage der Genauigkeit.



Das Brot der frithen Jahre

Die Kritiken in Deutschland und Frankreich begannen meist damit, dass Vesely als eine oder sogar
einzige Hoffnung des neuen deutschen Films bezeichnet wurde und die Erwartungen grof3 gewesen
seien. In der Filmkritik (6/1962) schrieb der spatere TV-Produzent Giinter Rohrbach: »Hitte man
DAS BROT DER FRUHEN JAHRE, als Startversuch des »neuen deutschen Films«< deklariert, in
Schwabing ans Licht gebracht, wire ihm vermutlich lebhaft applaudiert worden. Veselys Films ist
zweifellos diskussionswiirdiger als alle die Konfektionsware, die gemeinhin in deutschen Ateliers
produziert wird. Intensiver noch als in den meisten fritheren Filmen seines Regisseurs manifestiert
sich hier eine auflerordentliche optische Begabung. Wo hétte man je in einem deutschen Film der
letzten Jahre Bilder von solcher Apartheit gesehen, wo Einstellungen von solchem Raffinement,
Schwenks von dhnlicher Verwegenheit? Das hat streckenweise durchaus das Niveau eines Resnais,
Malle oder Antonioni. Aber ...«

Nach dem » Aber« kommen dann einander widersprechende Wertungen wie: »Beschulf} stets
wechselnder Kameragags«, »Die Kunst (sofern es eine ist) scheint hier so ginzlich ihres
vergniiglichen Aspekts beraubt«, »mangelhafte Konsumierbarkeit des Films«, » Anfalligkeit fiir
Oberflachenreize« oder »Eindruck quélender Eintonigkeit«. Der Starkritiker Friedrich Luft setzte in
»Die Welt« (21.5.1962) Wendungen wie: »Der Film macht nervos, weil er sich selbst so hintan hilt«,
»humorlos und monoton«, »ausdruckslos und bestenfalls wehleidig oder gar krank«, »die irrig
modernistischen Kalkulationen«.

Die Franzosen sahen den Film differenzierter. Die positivste Kritik erschien in Le Figaro. "DAS
BROT DER FRUHEN JAHRE, in Westdeutschland unter der Regie von Herbert Vesely gedreht, ist
kein gewohnlicher Film. Sein Autor zerlegt, der augenblicklichen Mode folgend, die Zeit in
Fragmente. Mehrere Protagonisten — unter ihnen der Held — erzdhlen eine Geschichte in
Bruchstiicken, die verbunden werden durch eine sehr gut ausgewéhlte, stindig wiederkehrende Szene.
Aber die einzelnen Teile dieses Puzzlespiels fiigen sich nach einem eindeutigen Grundrifl zusammen.
Sie ermoglichen originelle Gegeniiberstellungen. Das Ganze ist ohne Zweideutigkeit. Die
rekonstruierte Handlung hat eine vollig klare Form. Das ist MARIENBAD korrigiert durch CLEO.
[Der Kritiker meinte vermutlich, dass die Stilisierung von MARIENBAD durch einen Realismus wie
in CLEO DE 5 A 7 von Angés Varda »geerdet« wird.] Die Handlung ist nicht uninteressant: ein
junger Mann verldsst ein Madchen, das fiir ihn Komfort und Sicherheit bedeutet, um sich einem
anderen zu nihern, das zwar weniger Sicherheiten bietet, in dessen Nihe er aber freier atmet. Vesely
iibersetzt diese Odyssee des Herzens in Bilder, von denen viele faszinieren. Er scheint einen neuen
Impressionismus schaffen zu wollen. Seine Personlichkeit ist unverkennbar. Und das ist etwas, das
wir aus Deutschland seit langer Zeit nicht mehr kennen.«

Die Filmkritik (6/1962, S. 286—288) brachte diese und andere franzosische Kritiken in ihrem
Pressespiegel.

Lesenswert ist auch, aus einem anderen Grund, die Kritik der Libération. Dort heifit es u. a.: »Ich
glaube nicht, dass Vesely Godard, Resnais und Chabrol zu imitieren versucht hat, und zwar glaube
ich es deshalb nicht, weil er alle diese Verfahrendweisen schon in NICHT MEHR FLIEHEN
angewandt hat, einem Film, den er vor acht Jahren drehte, also lange vor HIROSHIMA und
MARIENBAD. Diese Art von Film ist sehr zerebral und verlangt eine stindige Anstrengung seitens
des Zuschauers, fiir die dieser aber schlie3lich doch nicht belohnt wird. Vielleicht bleiben bei dieser
Haufung von Mitteln, deren sich die Kamera bedient, einige Ausdrucksverfahren iibrig, mit denen
man seelische Verhaltensweisen erkldren kann. Aber die dauernde Suche nach Neuem um jeden Preis,
dieser mallarméhafte Wille, >Dunkles< zu machen, bewirkt, dass es praktisch unmdglich ist, diesem
Film zu folgen, ohne nicht gleich hinterher die Augen mit einem Tonikum zu behandeln und einige



Rohren Aspirin zu schlucken, um die Migranen zu bekdmpfen, die er hervorruft.« (Der Kritiker hatte
Gliick, nicht in die Filme von Peter Kubelka und Kurt Kren geraten zu sein.) Schwer zu iibertreffen
war schlieBlich auch die Kritik von Rudolf Weishappel im Wiener Kurier (22.5.1962), die unter dem
Titel »DAS BROT DER FRUHEN JAHRE ist ein ungenieBbares Gebick« erschien. »Der ganze Film
nimmt sich etwa so aus wie die begabte Doktorarbeit eines Volksschiilers. Was dieses ganze
Filmwerk so besonders unertréglich macht, ist jene Prépotenz, jener geistige Hochmut, die es auch
dem nur mittelméBig begabten Deutschen [sic] unmdglich machen, auf der Erde zu bleiben und
Menschen und Dinge mit Liebe zu betrachten. Fest schreitet er aus, den Blick zu den Sternen, zu Gott
erhoben, den er als den einzigen seiner wiirdigen Gesprachspartner betrachtet, und féllt dabei immer
wieder auf die Nase.«

Die richtige Strafle ist die A Parallelstrafle

»Die Weisheit wdre — die Welt zu sehen. « Jean-Luc Godard

DIE PARALLELSTRASSE ist einer der ungewdhnlichsten deutschen Filme tiberhaupt, ein
Unikum, mit keinem Film seiner Zeit vergleichbar.

Ferdinand Khittl (1924—1976), geboren in der Tschechoslowakei, war sechs Jahre lang Matrose
bei der Handelsmarine, arbeitete nach der Kriegsgefangenschaft als Maurer, Bécker,
Hiihnerziichter und Vertreter fiir einen Filmverleiher in der Provinz, kam 1952 als Volontir zu
Luis Trenker, war 1953/54 bei drei von dessen kurzen Dokumentarfilmen als Cutter tétig, stellte
ab 1955 selbst Dokumentar- und Industriefilme her und fertigte 1957 eine lange Dokumentation
iiber den Ungarnaufstand —- UNGARN IN FLAMMEN. Zusammen mit Haro Senft griindete er
1959 eine »Gruppe fiir Filmgestaltung« zur Férderung des Kurz- und Dokumentarfilms. Aus der
Mitarbeit anderer junger Filmschaffender ergab sich 1962 in weiterer Folge das Oberhausener
Manifest und im gleichen Jahr die Griindung einer Filmabteilung an der Hochschule fiir
Gestaltung in Ulm, die sich als Nachfolgeinstitut des Weimarer Bauhauses verstand.

1959 und 1960 unternahm Khittl zusammen mit dem Kameramann Ronald Martini zwei
ausgedehnte Weltreisen, die sie nach Asien, Australien, Ozeanien, Afrika und Stidamerika
fithrten. Nach der ersten Reise entstand aus dem Bestreben, das in Farbe auf 16 mm gedrehte
Material zu verarbeiten, die Idee zu einem Film, der iiber das rein Dokumentarische hinausgehen
sollte. Nach der zweiten Reise entwickelte sich, vor allem durch die Mitarbeit von Bodo Bliithner
(1922-2001), nach und nach das Konzept und Drehbuch zu DIE PARALLELSTRASSE."
Produziert wurde der Film von Martinis Vater Otto Martini, fiir dessen »Gesellschaft fiir bildende
Filme« Khittl, Ronald Martini und Bliithner sehr erfolgreich Industriefilme gedreht hatten.
Bliithner hatte seit den frithen fiinfziger Jahren aulerdem u. a. mit Hans Rolf Strobel und Michael
Ende Dokumentarfilme fiirs Fernsehen hergestellt und war Regieassistent an den Miinchner
Kammerspielen gewesen.

Das Drehbuch unterwirft die dokumentarischen, dem Stil der Zeit entsprechend zur Abstraktion
neigenden Aufnahmen einem rigiden Konzept. In einer schwarz-weif3 gehaltenen
Rahmenhandlung, die schon im Bild ein Eingeschlossensein signalisiert, werden fiinf Manner
von einem »Protokollfiihrer« angehalten, nach einem System, dem sich die Fiinf unterworfen
haben, eine Ordnung und damit einen Sinn in die mit Nummern versehenen 308 »Dokumente« zu
bringen, die ihnen vorgefiihrt werden und von denen der Zuseher 16 zu sehen bekommt. Die
Mainner sind, wie der Protokollfiihrer die Zuschauer gleich am Anfang wissen ldsst, intellektuell
und darum existenziell vom Scheitern bedroht.



In der Rezeption des Films — wie auch in den Kommentaren seiner Autoren — stand das Scheitern
des »Gremiums« an seiner absurden Aufgabe im Vordergrund. Der Rezensent der Filmkritik
brachte den Inhalt des Films witzig auf folgende Formel: »In einem Kaftka-Raum sitzen fiinf
Tonesco-Personen in einer Sartre-Situation und miihen sich mit einem Camus-Problem.«'' Den
von der Reise mitgebrachten Aufnahmen warf der Kritiker vor, banal zu sein. » Warum hat
Khittl«, klagte er, »sich nicht an Eisensteins Arbeit in Mexiko erinnert?« Was Khittl und
Bliithner sprachlich und in der Montage mit dem Material machten — und mit welcher
Konsequenz — interessierte ihn kaum. Jedes der gezeigten »Dokumente« von wenigen Minuten
Liange bietet durch ihre Verschiedenartigkeit einen anderen Zugang. Die Sprache, die sie
beschreibt und vorgeblich erklért, ist niichtern und wissenschaftlich (gleich den zuvor gedrehten
Industriefilmen). Auch die unterschiedlichen Themen (Wasser und Erosion, Reis in Asien, ein
Flaschenbaum in Nordwestaustralien, ein Vulkan, Brasilia, das Wort »Lowenmut«) konnten
einem beliebigen Kulturfilm entnommen sein. Unversehens kippt aber die technische und
filmische Sprache in eine absurde Ordnung, die die mit ihrer Beurteilung beschiftigten Ménner
vor die Frage stellt, ob von einer technischen oder seelischen Funktion der Dinge die Rede ist.
Auch entkommen sie nicht der Evidenz des Absurden: Dinge stehen Kopf, Ludwig Tiecks
Verkehrte Welt breitet sich aus. So wird die Geschichte eines Mannes in die Zukunft hin
entworfen (»er wird ...«), wiahrend sich herausstellt, dass die Zeit nach riickwérts 1duft. Durch
Verschiebungen entsteht eine absurde Poesie: Ein »Gefangener«, von dem die Rede ist, ist ein
Fisch. Gefangeneninseln in den Tropen werden in einer Umkehrung, die an Jean Genet erinnert,
zu »Inseln der Gliickseligkeit«. Diese Methode funktioniert, weil Khittl und Martini sich bei den
Aufnahmen gerade nicht an Eisenstein orientierten, sie vielmehr Bausteinen gleichen, die von
Bedeutungen weitgehend unbelastet sind. Obwohl sie durch die Reisesituation nicht anders als
von Zufillen bestimmt sein konnen, ist die Bildsetzung durch den Blick auf die neu zu erfahrende
Welt nicht beliebig, werden einzelne Orte, etwa eine Briicke in Sydney, mit der Genauigkeit
eines Dokumentarfilms erfasst.

Die Erfahrung fremder Orte und das Spiel mit den Moglichkeiten, die sie der Erkenntnis bieten,
sind Ausdruck von Freiheit und lassen DIE PARALLELSTRASSE als eine Vorform des Road
Movie begreifen. Es sind zwar die zuriickgelegten Wegstrecken und die Form der Bewegung
ausgeblendet, wenn man von den Flugzeugen, die am Anfang grof3 ins Bild kommen, und einigen
Flug- und Fahrtaufnahmen absieht, aber wie beim Road Movie ist das Spannungsverhéltnis
zwischen dem beweglichen Individuum und der verharrenden Gesellschaft ausschlaggebend. Im
Film wird daraus ein harter Gegensatz. Den zur Einhaltung von Regeln verpflichteten Vertretern
eines anonymen Apparates, die Ordnung in die Dokumente aus dem Leben »einer fraglichen
Personlichkeit« bringen und sogar deren »Neutralisation« betreiben sollen, und selbst wie
arretiert an ihrem Tisch im weiflen Lichtkegel festsitzen, stehen hochst bewegliche, ndmlich
bunte, fantastische und poetische Kartografien der bereisten fremden Territorien gegeniiber.

Die Filmkritiker sahen den Konflikt als einen philosophischen, beurteilten ihn aber als einen
soziologischen. Filmemacher wie Khittl entzogen sich der Realitét und betrieben
Sinnverweigerung. Wilfried Berghahn, der Mitherausgeber der Filmkritik, vermutete sogar, gar
nicht so falsch, dass die fiinf Sinnforscher des Films »gleichsam stellvertretend fiir all die
bemiihten Kritiker stehen, die immer wieder Sinnzusammenhénge mithilfe von vorgefaf3ten
Theorien zu entschliisseln versuchen«, wihrend die Filmemacher mit ihren Filmen »ausgiebig
demonstrieren, dass nichts, aber auch gar nichts aus ihnen herauszulesen ist.«'> Im
Zusammenhang mit einem anderen Film schrieb Berghahn: »Die optischen Analogien und
zufdlligen Montagemdglichkeiten des Materials iiberspielen alle Ordnungsvorstellungen.« Damit
konnte er auch Khittls Film meinen. Und zugleich das Geschéft der Méanner in Khittls Film
betreiben, denen die Moglichkeitsform zu ihrem Verdruss jede Gewissheit raubt.
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Der Film beginnt mit einem Filmende. Eine kurze Szene zeigt den Abschluss der zweiten Nacht,
in der das »Gremium« zusammensaB. Es folgen ein Nachspann und eine Sprecherstimme, die die
Mitwirkenden nett und ausfiihrlich (»Sie sahen einen Film ...«) wie in einem Unterhaltungsfilm
vorstellt. Dann wird der II. Teil als beendet erklédrt und beginnt Teil III. Die »fragliche
Personlichkeit«, die alle die Dokumente mit ihren korrekten wie absurden Sprachbildern liefert,
sind die Autoren selbst. Hinter der Ernsthaftigkeit, mit der sie ihr Publikum in die Philosophie
oder Verzweiflung trieben, ldsst sich ein Sinn fiir Humor vermuten, der sich in einer kompliziert
vorgetragenen Tautologie dufert: ein Film ist ein Film wie eine Reise eine Reise ist. Dass die
Kartografien, die sie aus der Fremde mitbrachten, in der heimischen Landschaft, die kaum
Freirdume zulieB, unverstiandlich sein wiirden, scheinen sie in ihrem Ordnungsspiel einkalkuliert
zu haben.

Khittl und Bliithner, die man heute, fern philosophischer Zuordnungen, mit einem anderen
Spieler mit Zahlen und absurden Ordnungsvorstellungen vergleichen kann, ndmlich Peter
Greenaway, und die als kiinstlerische »Quereinsteiger« einem literarischen Auflenseiter (und
Unternehmer) wie Ernst-Wilhelm Handler (Wenn wir sterben, 2002) in dieser Hinsicht verwandt
sind, hatten anders als diese beiden mit den Kritikern ihrer Generation kein Gliick. Wéhrend
ihnen die einen unhistorischen Irrationalismus vorwarfen, gingen sie den anderen nicht weit
genug. DIE PARALLELSTRASSE erhielt zwar beim Experimentalfilm-Festival in Knokke den
GrofBen Preis (in der Jury salen Jean Cayrol, Norman McLaren, James Broughton, Jan Lenica
und Herbert Vesely), war aber angesichts der Avantgarde aus Amerika und Europa, die bereits
weitaus radikalere Positionen einnahm (und von der Kritik aus den gleichen Griinden wie Khittl
abgelehnt wurde), weit abgeschlagen.”® Anders als heute, da ein Pluralismus der Formen und
Stile vorherrscht, verlangte die Zeit damals eine klar definierte Erkennbarkeit, die der Film
gerade infrage stellte. Khittl war an seinen deutschen Kritikern gescheitert — wie sie an ihm — und
machte keinen weiteren derartigen Film mehr. Eine von ihm geplante »Biographie eines Sturms«
kam nicht zustande. Bliithner landete bei einer groBen Werbefilmfirma in Miinchen, fiir die auch
Edgar Reitz (GESCHWINDIGKEIT) arbeitete, Martinis Produktionsfirma ging Pleite.

DIE PARALLELSTRASSE

Wie bei Vesely lohnt es sich, einen Blick auf die Kritiken zu werfen. Enno Patalas griff, anders als
beim Verriss von Veselys Film, diesmal selbst in die Tasten: »Der Film gibt sich als Parabel auf die
Absurditdt menschlichen Miithens um Erkenntnis, aber der Erzdhlung mangelt ebenso wie der
filmischen Gestaltung die konsequente Umsetzung ins Artifizielle, die die Parabel erst vor der
Realitdt legitimiert. Statt Stil wird ein Konglomerat von Tricks und Ticks geboten. Die Echos von
Kafka, Sartre, Camus, lonesco und Beckett hallen von leeren Wénden wider. Mdglich, dass Bodo
Bliithners Buch die Chance zu einem absurden Film in sich barg und Khittls uninspirierte Regie sie
ungenutzt gelassen hat.« (Enno Patalas: Knokke: Experimentalfilme — gibt’s die?, in: Filmkritik
2/1964, S. 100). Was Regie in einem konzeptuellen Film wie diesem tiberhaupt bedeutet, bleibt
unberiihrt. Ebenso unklar ist, wie Helmut Farber dazu kam, den Autoren zu unterstellen: »...am
liebsten hitte man die ganze Welt gefilmt und sdmtliche Menschheitsfragen an ihr Ende gefiihrt.«
(Filmkritik 7/1966, S. 384). Klartext redete der Kritiker der Miinchner Abendzeitung (10.5.1966):
»Hier haben wir es mit einem jener experimentellen Schreckgespenster von Filmen zu tun, um die der
Normalverbraucher einen Bogen macht.« »Formale Exzentrik« und »thematische Seiltédnzerei«
machen einen solchen mit »wertvoll« pridikatisierten Film zur » Torturveranstaltung«. Die schirfste
Konklusion aber zog der Kritiker und Autor Werner Zurbuch (Die Parallelstrafse ... und wohin fiihrt
sie? in: Die Literatur-Revue 5/1962, Miinchen): »Es gilt, von einem Experiment zu berichten, das
sicher nicht als gegliickt bezeichnet werden kann, aber notwendig war, um zu zeigen, dass der
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deutsche Film auf diesem Weg nicht vorankommen kann.«

Dagegen Frankreich: Raymond Borde bezeichnete den Film nach dem Filmfestival in San Sebastian
1962 als einen »kostlichen Streich«, der so tue, als triefe er von Metaphysik, und schrieb: »Ich ziehe
meinen Hut vor Ferdinand Khittl.« (Positif Nr. 48, S. 52). Jean-Paul Torok schrieb 1964, nach
Cannes: »Von dieser PARALLELSTRASSE wird sich niemand abwenden, der sich die Gabe der
Neugierde bewahrt hat, den Geschmack am Risiko, und, konfrontiert mit der Biichse der Pandora, den
unwiderstehlichen Drang zum Ungehorsam. Besser noch: dieser Film fordert seine Mitwirkung,
weckt seine imaginativen Kréfte, integriert sein Kalkiil und seine Reaktionen. Er beschert uns weniger
ein Schauspiel als ein hohes Spiel der Intelligenz, dessen Einsatz unwégbar, dessen Ausgang tragisch,
dessen Losung fraglich sein kann.« (Positif Nr. 64—65, S. 121)

Die Briicken zur Wirklichkeit

wFiir mich kommt zuerst das Lachen, und immer wieder das Lachen.«

»wMeine Wunden mit Lachen behandelt.«

»wUnd da darf doch keine Botschaft herauskommen aufSer der einen, der hat gemacht, was er
konnte!« Vlado Kristl

Zwei Filmemacher, die nicht in Deutschland geboren wurden, aber dort Filme machten, der aus
Zagreb stammende Vlado Kristl (1923-2004) und der in Metz geborene Jean-Marie Straub (* 1933),
miteinander kollegial befreundet, sind in ihren Filmen kaum gegensétzlicher vorstellbar und doch sehr
dhnlich. Beide waren (und sind) Einzelkdmpfer (auch Einzelkdmpfer zu zweit: Straub und Danicle
Huillet) und kompromisslos. Beiden ging es darum, der Wirklichkeit, die das »Kino« traditionell
herstellt, nur ja zu entkommen, um ihre eigene, sehr personliche Sichtweise unverstellt zu vermitteln.
Straub fiihrte die Suche nach dem Essenziellen in einen filmischen Purismus, Kristl in eine Dialektik
der Negation. Straub suchte eine Verdichtung im Minimalismus, Kristl wollte das Unfertige erst gar
nicht verlassen; nahm es doch Gestalt an, griff er zu Destruktion, Verleugnung und Verwirrung.
mZerstorenc ist eine seiner Lieblingsvokabeln: zerstort werden muf3, damit kein unreflektiertes,
unbefragtes Material sich irgendwo ablagern kann, nicht nur das Vorhandene — gewohnte
Sehweisen, Erzdahlformen, Verhaltensmuster, von den industriellen Klischees ganz zu schweigen

—; zerstort werden muf} auch und vor allem das vom Filmemacher selbst Gefundene, Erfundene,
damit es sich nicht etabliert als neue Konvention und dem Filmemacher wie dem Betrachter seine
Eindeutigkeit aufzwingt. Wenn eine Fabel sich einschleicht und Kontinuitét sich einstellt, um
Kausalitéten zu suggerieren, wenn >Einsicht« gefdhrlich nahe kommt: dann muf3 alles

»zerschnitten< werden.«'

Straub und Kristl sind Moralisten, deshalb schlidgt nicht nur bei einem Aufklarer wie Straub,

sondern auch bei einem Individualisten wie Kristl wenn schon keine Botschaft, so doch eine
Haltung durch. Zu seinem Kurzfilm ARME LEUTE (1963) erklarte Kristl (im Katalog des
Experimentalfilm-Festivals in Knokke 1963/64): »Je mehr Menschen sich zusammenschlief3en,
desto schwicher sind sie. Das ist die Meinung des Einzelnen.«

Das war die Meinung eines Kiinstlers, der mit den Zwéngen der kommunistischen Herrschaft in
Jugoslawien grof3 geworden war und sich sein Leben lang jeder Art von Vereinnahmung zu
entziehen versuchte. In dem Drehbuchentwurf zu ARME LEUTE ist diese Grundhaltung noch

klar formuliert. »Die urspriingliche Geschichte«, schrieb Ernst Schmidt jr. dazu, »ist génzlich

anders als der fertige Film. Und doch, wenn man den Film gesehen hat und die Geschichte

nochmals liest, kann man erkennen, wie genau Kristl die Gedanken, die in der Story verankert
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sind, in den Film tibertragen hat. [...] Je mehr Kristl von seiner Geschichte abgeht, sie uméndert,
ins Bild iibersetzt, desto genauer wird die Idee, die in ihr zum Ausdruck gebracht wurde.«'

In DER DAMM mimt Kristl einen Mann, der wie ein trauriger Clown ein Madchen liebt, das
einen anderen bevorzugt. Das Bruchstiickhafte des Films ist nicht notwendigerweise als
Zerstorung zu verstehen, sondern ergibt sich aus einer Ansammlung von »Augenblicken«. Kristl
stellte spdter SEKUNDENFILME her. »Extrem reduzierte Wort- und Gerduschfragmente, die mit
der Fragmentation der Handlung parallel gehen, bewirken jenen existentiellen Witz der Bitternis
und Skepsis, wie er auch den reduzierten und animalischen Verhaltensweisen der Figuren
Becketts entspringt. [...] Diese Freiheit des Manipulierens ist Ausdruck des Zweifels. In Frage
gestellt wird die Wirklichkeit und die Mdglichkeit der Kunst, Wirklichkeit identisch zu
prisentieren, mit dem Resultat, dass das Zeigen an sich diskreditiert wird.«'®

»Hang zum Destruktiven wiirde ja auch ein Interesse voraussetzen fiirs Zerstorenswerte,
dergleichen aber kiimmert Kristl wenig: Bei ihm wird nicht eine bekannte Umwelt zitiert, er
erfindet sich lieber seine eigene, das ist sicherer. In hart kopierten und montierten, nie genau
aufeinander reagierenden optischen Bruchstiicken erscheint die kahle Szenerie eines Steinbruchs
und eines schmalen Damms — sonst nur noch etwas Bahnhof und Bahnfahrt. Stiicke von
Gesichtern, von mimischen Vorgéngen, von Vorgingen wie Laufen, Faxenmachen, Umarmen,
Steineschleppen. Alles grotesk, komisch, plotzlich, entschieden, richtungslos. Optisch igelt Kristl
sich ein.«'’

Werner Zurbuchs Feststellung zu DIE PARALLELSTRASSE, dass auf diesem Weg der deutsche
Film nicht vorankommen konne, hétte nach seiner Einschétzung fiir Kristl und Straub ebenso
gegolten, einfach deshalb, weil er wie die meisten Kritiker den Spielfilm im Visier hatte, den
Kristl (solange er konnte) und Straub (immer) ebenfalls fiir sich beanspruchten. Straub sagte tiber
NICHT VERSOHNT: »Kein sogenannter Experimentalfilm, sondern ein Film fiir die vielen, die
man seit Jahren in einem Ghetto von Griin-ist-die-Heide-Edgar-Wallace-Winnetou versucht zu
vergiften oder zu chloroformieren.«'® Dieser Anspruch, den Film per se auBerhalb des
unfruchtbaren Ghettos, das selbst Straub im Experimentalbereich zu sehen glaubte, herzustellen,
verschirfte die schwelende Auseinandersetzung, wie denn dieser Film auszusehen und deutsche
Wirklichkeit zu représentieren und vor allem zu interpretieren habe.

Diese Diskussion lief auch in der Literatur. Hans Magnus Enzensberger vertrat in seinen Aporien
der Avantgarde die Ansicht, dass Experimente in der Kunst gegeniiber der Gesellschaft risikolos
und daher verantwortungslos sind. Den Experimentator hielt er moralisch fiir immun, da sein
Experiment sich auBerhalb jeder allgemeinen Erfahrung bewegt.'” Diese der Naturwissenschaft
des 19. Jahrhunderts verpflichtete und langst tiberholte Auffassung vom Experiment als
»lebensfremd« lieB sich auch auf den Film anwenden. Der aus dieser Richtung kommende
Alexander von Cube sah in den Filmen von Kristl, Khittl und selbst bei Godard und Resnais eine
»Flucht in die Kunst«.*® Zu Khittls Film schrieb er: »Die Realitit wird der Fiktion untergeordnet.
Der Querschnitt durch das Reich der Seele setzt die Unverbindlichkeit absolut. Wo {iber die
Unwahrscheinlichkeit der Fabel selbst zut MARIENBAD noch ein Zugang offen bleibt, sind die
Briicken zwischen Wirklichkeit und Unwirklichkeit radikal zerstort. Aus der
PARALLELSTRASSE fiihrt kein Weg zuriick.« Der Autor ging so weit, bei Khittl wie bei Kristl
eine Realitidtsverweigerung wie in »Papas Kino« zu sehen. Zu DER DAMM schrieb er: »Kristl
besingt das Heidegrab im Herzen. Das Leben in der Wirklichkeit ist nicht das wirkliche Leben. Je
unwirklicher aber die Wirklichkeit erscheint, desto wirklicher muf3 die Unwirklichkeit
erscheinen. Es gibt auch eine Daseinsflucht nach vorn.«

Es ist bezeichnend, dass in Osterreich, wo sich der experimentelle Film zur gleichen Zeit vom
Spielfilm fiirs erste abwandte, das Paradigma »Wirklichkeit« eine ganz andere Deutung erfuhr.
Nicht die Wirklichkeit, die von Kritikern wie Enzensberger vom Spielfilm und in der Literatur
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verlangt wurde, sondern die Wirklichkeit des filmischen Materials wurde untersucht und die
Sprache des Films zum Inhalt. Das ist besonders an den Filmen von Ernst Schmidt zu sehen, der
anfangs stark von Kristl beeinflusst war, aber dann, anders als dieser, seine Untersuchungen zur
Wirklichkeit in kleinen Formaten und daher finanziell unabhéngig viel radikaler und ungebremst
weitertreiben konnte.

Dass der von Enzensberger ausgemachte »Nicht-Weg« im Bereich des Films mit Straub einen
Ausweg bereithalten wiirde, war nicht gleich abzusehen. Straub, der mit MACHORKA-MUFF
und NICHT VERSOHNT auf Béll zuriickgriff, machte mit seiner von Brecht abgeleiteten
sproden Kunstlosigkeit deutlich, dass fiir eine filmische Bravour wie in Veselys Bo6ll-Verfilmung
die Zeit abgelaufen war. Dabei wies Bolls Roman Billard um halb zehn von 1959, dem Straub
schon mit dem Titel NICHT VERSOHNT jede Mehrdeutigkeit austrieb, jene komplizierten
Strukturen auf, die Veselys BROT DER FRUHEN JAHRE ausgezeichnet hatten. Straub
missachtete Bolls Zeit- und Handlungsverschiebungen und 16ste (wie Kristl) alle Ebenen in einer
unterschiedlosen Gegenwart auf, was den Film nahezu unverstdndlich machte. Boll war mit
Straubs Film iiberhaupt nicht einverstanden, blieb doch nach Straubs Kahlschlag nur mehr ein
Gertist, an dem die fiinfziger Jahre mit bleierner Schwere hingen. Straub, der sich von Bolls
Verleger verfolgt fiihlte, fliichtete mit seinem Film in die Schweiz. Die Kritiken waren schlecht.
Straubs filmisches Schicksal wire besiegelt gewesen wie das der anderen, wéren aus Frankreich
nicht einige Zwischenrufe in die Redaktionsstuben gedrungen, die Straubs Film unerwartet
Bedeutung zugestanden.

Ausgerechnet Straub, der Unkonsumierbarste von allen, zeigte einen formal gangbaren Weg. Der
erste, der ihn zielstrebig einschlug, war Rainer Werner Fassbinder. In Straubs Kurzfilm DER
BRAUTIGAM, DIE KOMODIANTIN UND DER ZUHALTER (1968) zeigt einer der drei
Blocke, aus denen der Film besteht, in einer Plansequenz die Biihne des Action-Theaters, auf der
Straubs Inszenierung von Ferdinand Bruckners Krankheit der Jugend in zehn Minuten ablauft. Es
spielte das Ensemble von Rainer Werner Fassbinder. Dieser iibernahm in seinen Spielfilmen, die
er ab 1969 drehte, Straubs stilistische Eigenheiten. Aus Geldgriinden drehte er wie Straub in
langen Einstellungen®', verwendete er lange Kamerafahrten, hielt er die Darsteller zu einem
kiinstlichen Sprachduktus an. Wéhrend bei Straub alles sehr schnell vor sich geht, dehnen
Fassbinders Filme Zeit wie Sprache. Straubs asketische Filmkonzeption fiihrt bei Fassbinder
durch die Verankerung in den Ritualen des Genrekinos (LIEBE IST KALTER ALS DER TOD)
und in der kleinbiirgerlichen Welt der Protagonisten (KATZELMACHER) — beide Filme
entstehen 1969 — zu Kinoerzidhlungen, die in sich schliissig sind. Sein kritischer Realismus in der
Tradition von Odoén von Horvéth und Marieluise Fleifer wird durch ein Minimum der Mittel zu
einer optimalen Verdichtung kleinbiirgerlichen Alltags und gesellschaftlicher Wirklichkeit. Dass
Fassbinder bei dem asketischen Filmstil nicht stehenbleiben wiirde, deutete sich schon im
nédchsten Jahr (und vier Spielfilme spéater) bei DIE NIKLASHAUSER FART an. Die Kontinuitét
wird briichiger, die Kamera beweglicher. Fassbinder baut eine Szene ein, in der er als Regisseur
auftritt, wie Kristl in ARME LEUTE und DER DAMM und Ernst Schmidt in 15. MAI 1966. Mit
der zunehmenden Beherrschung seiner filmischen Mittel wird die Kamerafiihrung in den
folgenden Filmen komplizierter, entstehen jene Spiegelungen, Durchblicke und anderen
manieristischen Details, die Wolf Wirth bei Veselys DAS BROT DER FRUHEN JAHRE noch
angekreidet worden waren. Auch bei Wim Wenders, der sich in seinen frithen Kurzfilmen an das
strenge Schema der langen Einstellungen halt, tauchen wieder formale Mittel wie bei Vesely auf,
etwa wenn er erzdahlende Stimmen kontrapunktisch in der ersten und dritten Person verwendet. In
der Folge wird er die fotografische Schonheit trauriger Orte entdecken, wie sie Khittl und Martini
auf ihren ParallelstraBen festgehalten hatten.
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Diese Korrelationen zeigen, wie schwer sich der deutsche Film tat, nicht nur zu einer neuen
Filmsprache zu finden, sondern {iberhaupt zu der Erkenntnis zu gelangen, dass eine Sprache
notwendig ist, um etwas sagen zu konnen. Die frithen filmischen Experimente, mit denen Vesely
begonnen hatte, wurden daran gemessen, ob ihre Sprache ausdriicken konne, was an Inhalten
schon bereitlag. Da sie das nicht konnten oder wollten, wurden sie als Sackgasse gesehen. Der
»hochfliegende, esoterische Matinée-Geist« der Experimente sei »unverbindlich und folgenlos«,
habe den Bezug zur Realitét verloren, wire etwas fiir »diskutierwiitige Cineasten [...] wie sie
Martin Walser in seiner Satire Die letzte Matinée [1955] lacherlich gemacht hat, »Vogel, die ohne
Fliigel zur Welt gekommen sind, Apostel, die keinen Christus gefunden haben .. «** Selbst der
italienische Neoverismus, diese »mehr noch moralisch-politisch als dsthetisch bestimmte(n)
Bewegung«, wurde an seinem Engagement gemessen. Dieses Missverstindnis klirte sich zwar
Mitte der sechziger Jahre auf, mit der Ubernahme einiger formaler Mittel war es jedoch noch
nicht getan. Die Riickgewinnung einer eigenen (deutschen) Filmsprache und damit der eigenen
(deutschen) Wirklichkeit blieb weiter ein Streitfall.

Braun Grau Blue

»Meine Ansicht ist immer die gewesen, dass je schoner und je gemachter und inszenierter und

hingetrimmter Filme sind, umso freier und umso befreiender sind sie.«
Rainer Werner Fassbinder

Nach dem Krieg hatte die Kriegsgeneration mit ihren Kriegs- und Antikriegsfilmen die
Vergangenheit fest in der Hand. Die néchste Generation wollte in der Gegenwart bleiben,

die braune Vergangenheit war fiir sie kein Thema. Und dennoch ist sie schweigend da. Die jungen
Mainner (selten Frauen), die so oft im Zentrum der Filme stehen, sind in einer Gesellschaft, die mehr
aus dem Alten denn aus Neuem ihre Konturen wiedergewinnt, AuBBenseiter, schweigsame Fremde, die
sich unentschlossen in sich selbst zuriickziehen. Verinnerlichung bestimmte bereits den »zeitlosen«
Experimentalfilm der fiinfziger Jahre und setzte sich mit DAS BROT DER FRUHEN JAHRE auch
im zeitbezogenen Spielfilm durch. In einer Welt, die kiihl beobachtet, aber nicht geliebt wird, die grau
und anonym aussieht, wo nichts fiir das Ganze steht — wihrend kaum ein Film der Nouvelle vague
versdumt, den Eiffelturm beildufig und liebevoll ins Bild zu bringen -, »sieht sich die potentiell
rebellische Generation paralysiert: Die Alten selbst im irrigen Glauben, sie hétten irgendwann beim
Punkte Null begonnen, halten sich fiir die Neuerer. [...] So fulminant ist der Irrtum, seine
Widerlegung so schwierig, dass den Jungen nichts bleibt als Verbitterung und Resignation.«*

Die alten Nazis sind wieder in Amt und Wiirden (MACHORKA-MUFF), die Gewinner des
wirtschaftlichen Aufstiegs restaurieren die alten Einordnungsrituale (die Treibjagd als Sinnbild
sozialer Machtverhiltnisse) und pflegen den feudalen Lebensstil von ehedem (SCHONZEIT FUR
FUCHSE) und konditionieren die Jungen zur Anpassung (DER SANFTE LAUF, Haro Senft, 1967).
Diese sitzen in den Salons der Alten, aber nur weil flir das eigene Wohnzimmer, das auch nicht viel
anders aussehen wird, noch der Kredit fehlt. Und selbst wenn die Alten aufgeschlossen und betont
modern sein wollen, bleibt den Jungen keine eigene Zukunft (TATOWIERUNG, Johannes Schaaf,
1967). Der ABSCHIED VON GESTERN, den Alexander Kluge meint, gelingt den Jungen noch
weniger als den Alten, denn sie finden nicht zu ihrer Identitit und damit keine Zukunft. »Uns trennt
von gestern kein Abgrund, sondern die verdnderte Lage«, heil3t es bei Kluge. Jene, die der »sanfte
Lauf« nicht nach oben fiihrt, scheitern. Die Lage ist verdndert, aber nicht anders.

Was ein Kritiker {iber den jungen Helden (gespielt von Bruno Ganz) in DER SANFTE LAUF sagt,
gilt nicht nur fiir die Protagonisten auch anderer Filme, sondern fiir deren Autoren selbst:
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» ... er macht Erfahrungen mit den Augen, er sieht sehr schnell und sicher und bewertet die Welt,
indem er sie beobachtet. Aber er hilt Distanz zu ihr, so leicht mengt er sich nicht ein, und wenn seine
Erwartungen grofler sind als die Angebote der Realitdt, zieht er sich auf sich selbst zuriick. Er ist —
das gibt es wohl — zugleich neugierig auf die Welt und introvertiert: er bezieht die Umgebung immer
auf sich, ldsst sie durch sich hindurchgehen (oder an sich abprallen), anstatt selber durch sie
hindurchzugehen.«**

Diese Haltung wurde den jungen Filmemachern mit ihren Erstlingsfilmen von wiitenden Kritikern,
die eine »Zeitkritik« einforderten, als Stillosigkeit zum Vorwurf gemacht. Uwe Nettelbeck sagte in
seiner vernichtenden Kritik zu SCHONZEIT FUR FUCHSE iiber den Regisseur: »... er spricht wie
ein Spiefer liber SpieBer und verdoppelt so, was er anzugreifen vorgibt [...] Nur Filme, denen man
ansieht, dass sie einen Autor haben, der sich etwas gedacht hat, konnen dazu anregen, dass die, die sie
sehen, sich etwas dabei denken ...«*

Der »denkende« Regisseur, in den sechziger Jahren in den Kopfen allgegenwirtig, war Godard. Aus
heutiger Sicht ist der Vorwurf Nettelbecks insofern zu relativieren, als die genaue Beobachtung alle
die neuen Filme auszeichnet, sie ihre Kamera ebenso »wirklichkeitshungrig« auf ihre Welt richten,
wie das Patalas iiber Godard gesagt hat.”® Sicher, wenn Schamoni in SCHONZEIT FUR FUCHSE auf
Godard verweist, schlief8t er nicht an dessen Umgang mit dem Medium und der Filmgeschichte an,
sondern zitiert blofl Godard selbst als Namen herbei, aber Deutschland hatte andere Wirklichkeiten
als Frankreich, es konnte nicht das Gleiche entstehen, schon gar nicht zur selben Zeit.

Und dennoch ist die Situation in Frankreich und Deutschland, so nahe an 1968, dhnlich
unentschlossen. Eine deutsche Kritikerin sagt iiber Godards MASCULIN-FEMININ: »Die Kanten der
Generationen scheuern sich nicht mehr. Vorbei die Zeit, in der man noch Konflikte hatte und die
Chance, dartiber zu reden. [...] Er [Godard] setzt aus Gespréichen eine Oberfldche zusammen, die
feine freie Flipper-Existenz, die aber in Wirklichkeit schon von allen Seiten wacker bestellt wird.«*’
Das lieBe sich auch iiber einen Film wie SCHONZEIT FUR FUCHSE sagen. Der Widerstand gegen
den duBeren Druck erzeugt in der feinen freien Flipper-Existenz scheinbar unmotiviert Gewalt. In
MASCULIN-FEMININ ziindet sich einer selbst an; in TATOWIERUNG erschieBt ein
Sechzehnjédhriger seinen Wohltiter. Christoph Wackernagel, der diesen Jungen spielt, geriet zehn
Jahre spéter durch sein politisches Engagement an die RAF, die ihm reale politische Motive fiir den
Widerstand anbieten konnte. Wackernagel wurde 1977 wegen dreifachen Mordversuchs an Polizisten
und Mitgliedschaft bei der RAF zu 15 Jahren Freiheitsentzug verurteilt.

Die Liebe erlost keinen mehr wie noch in DAS BROT DER FRUHEN JAHRE, Romantiker sind die
jungen Minner jedoch geblieben; die Verweigerung des Status quo hat keine politische Dimension,
weder vor noch nach 1968. Es gab eine Methode, Distanz zur Gesellschaft herzustellen, Vesely,
Khittl und Godard hatten sie vorgefiihrt: die riumliche Distanz und die Distanz des Kinos. Die
Parallelstrallen zur deutschen Wirklichkeit lagen offen da. Es brauchte nur eines Gefahrts. Obwohl
das Auto keine neue Erfindung war, erregte es Anfang der sechziger Jahre hochste Aufmerksamkeit.
Es bedeutete Bewegung, eine Moglichkeit, den Ort des Stillstands zu verlassen und die
»Sinnwidrigkeit von provinziellen Begrenzungen« (Edgar Reitz) aufzuheben. So unterschiedliche
Filmemacher wie Hansjiirgen Pohland, Reitz, Vesely, Kristl, Senft und Kluge drehten Kurzfilme tiber
Autos und die Beschleunigung. Sie schwankten zwischen Faszination und Skepsis. Die Technik birgt
Gefahren, in Veselys AUTOBAHN (1957) liegt iiber der rasenden Fahrt ein schriller Ton, als wére es
eine Szene aus JONAS. In Haro Senfts AUTO AUTO (1964) werden aus der Sprache der Menschen
Autogerdusche. Kluge zweifelt in RENNEN (1961) den Sieg als den Sinn des Rennens an, wenn er
zeigt, wie der Sieger von Politikern (Franz Josef Straul3) und Militirs vereinnahmt wird. Die
technischen Fortbewegungsmittel sind fiir Reitz die Kamera und der Schneidetisch selbst. Fiir
GESCHWINDIGKEIT (1962/63) erstellte er Konstruktionspldne in Form von Partituren und lief§ die
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Fahrt- und Kamerabewegungen hochst elegant zu einer Bildmusik verschmelzen. Den Spielfilmen
ging es nicht um Abstraktion, sondern um den Blick nach draulen wihrend langer Autofahrten, die es
in allen Filmen gab, selbst bei Straub. Nicht Schonheit wurde gesucht, sondern die banale
Wirklichkeit. Durch die Bewegung war der Betrachter immer vor Ort, ohne ankommen zu miissen.
Der Sehnsuchtsort schlechthin, bar aller politischen Bedeutung, TRES LOIN DE VIETNAM, war
Amerika, das Land, das man durch seine Filme und Musik auswendig kannte, der Kontinent
Hollywood. Handke und Wenders drehten 1969 fiir den Hessischen Rundfunk 3 AMERIKANISCHE
LP’S. Sie reden iiber amerikanische Musik wihrend einer langen Fahrt aus der Stadt hinaus, die vor
der weillen Leinwand eines Autokinos endet. In der dritten LP der Creedence Clearwater Revival
fihrt der Greyhound Bus, hinter dem der »Held« in ALICE IN DEN STADTEN herfahren wird. Die
moglichen Filme sind schon im Kopf. Der Titelheld von Wenders DIE ANGST DES TORMANNS
BEIM ELFMETER, in der tiefsten dsterreichischen Provinz ebenso verloren unterwegs wie ein
anderer Mann in PARIS, TEXAS, hat amerikanische Miinzen in der Tasche und geht in Wien in ein
Kino, das »Cinema« heif3t, aber nur im Film existiert, und sieht einen Rennfahrerfilm, Hawks’ RED
LINE 7000. Die Geschichten von kleinen Gangstern und Kriminellen, die ihre kleine Rebellion
zelebrieren, mussten nur mehr in deutsche Stadtlandschaften verpflanzt werden: von Fassbinder in
LIEBE IST KALTER ALS DER TOD und Wenders in ALABAMA: 2000 LIGHT YEARS und
SUMMER IN THE CITY.

Klaus Lemke kam als erster nach Ubersee. Handke sagte iiber das Resultat: »48 STUNDEN BIS
ACAPULCO ist ein ernster und wichtiger Film«.*® Warum? Weil seine Wirklichkeit die des Kinos
ist. »Nur solche Filme kritisieren nicht verlogen mit Bildern die Wirklichkeit, sondern kritisieren mit
Bildern die Bilder, die bisher von der Wirklichkeit gemacht wurden. Nur diese Filme, dadurch, dass
sie nicht kritisch gegeniiber der »Gesellschaft« sind, sondern gegen sich als Film, machen auch
kritisch, nicht nur gegeniiber der mit arglosen Kritikmethoden strapazierten »Gesellschaft«. Nur diese
Filme sind ernsthaft.«*’ Handke fand an Lemkes Film nur stdrend, wenn dieser mit »neuartigen«
Bildern die Natiirlichkeit des Kiinstlichen, wie sie der amerikanische Film zur Meisterschaft gebracht
hat, verfehlt. Der »Held« des Films ldsst auf der Strafle sein Auto leer zuriick, die Tiir weit offen.
Handke beanstandete, dass »diese Autotiir offensichtlich gezeigt wurde«. Die Wirklichkeit, der sich
der deutsche Film endlich zu stellen versuchte, war kompliziert. Triigerisch auch. Handke hielt 48
STUNDEN BIS ACAPULCO fiir einen ernsten und wichtigen Film, weil er, anders als etwa
ABSCHIED VON GESTERN oder TATOWIERUNG, die »die iibliche Verfilmungsweisen der Welt
als wahre Bilder der Welt selber ausgeben, sich der Kiinstlichkeit der Bilder bewusst sei, libersah
aber deren Klischeehaftigkeit und die Banalitit des Zusammenhangs.

Handke verwahrte sich dagegen, von der Aullenwelt der Bilder als Oberfldche zu sprechen, denn
diese lasst ein »dahinter« vermuten, das eine » Tiefe« suggeriert — etwa »die Abwesenheit Gottes« —,
eine hoffnungslos literarische Kategorie, die nur mehr bei literarischen Filmern wie Ingmar Bergman
und Michelangelo Antonioni herumspuke.’® Handke sprach von Bildern und Bildzeichen. Ein Film
wie WINCHESTER 73 von Anthony Mann zeige ihm nicht die Wirklichkeit, wie sie ist, »nach
diesem Film hat sich mir viel von der Wirklichkeit so gezeigt, wie der Film war. Die Wirklichkeit hat
sich dem Film angepasst. Und mit jedem Film, in dem ich so ein Bildzeichen finde, wird mir die
Wirklichkeit erlebbarer. Sie wird offener; genauer; beziehungsvoller; sie wird jedes Mal, wenn man
so sagen kann, méglicher.«

Moglichkeiten bedeuten Zukunft. Dafiir stand Amerika. In Handkes Der kurze Brief zum langen
Abschied (1972) ist der »Held« dort angekommen. »Du bist hierhergekommen wie mit einer
Zeitmaschine, nicht um den Ort zu wechseln, sondern um in die Zukunft zu fahren.«’' Raum und Zeit
offnen sich und geben dem Individuum seine Freiheit, »als ob die Welt eine Bescherung sei, eigens
fiir dich.« Das Subjekt nimmt die »Bescherung« freudig an und transformiert sie in Sprache. Der
Autor erzeugt, in Umkehrung des Titels eines Handke-Textes von 1969, die Aullenwelt der Innenwelt
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der AuBBenwelt. Im Durchgang durch die Innenwelt kommt die AuBenwelt »wesentlich« veréndert
wieder zum Vorschein. Diese Transformierung und Spiegelung kann mehrmals hin und her gehen.
Der »Held« in Wenders’ ALICE IN DEN STADTEN sitzt »under the boardwalk« und betrachtet die
Polaroids, die er zuvor gemacht hat. Er schafft Distanz zu dem Gesehenen und tiberpriift seine
Wahrnehmung. (Der Zuseher muss die Bilder daher auch nicht sehen, er weiB3 ja auch nicht, was der
»Held« gesehen hat, er bekommt das Resultat, den Film, vorgefiihrt.) Bei Handke heift es: »Du ldsst
dir Erfahrungen vorfiihren, ohne dich hineinzuverwickeln.« Und: »Kaum verstricke ich mich in
etwas, schon formuliere ich es mir und trete daraus zuriick ...« > Wenders gelang es in DIE ANGST
DES TORMANNS BEIM ELFMETER, an Handkes Sprache vorbei Bilder zu »formulieren« und,
anders als Vesely 1977/78 bei DER KURZE BRIEF ZUM LANGEN ABSCHIED, eine
»Literaturverfilmung« zu vermeiden. Was Handke als Chronik in der Sprache festhilt, findet
Wenders anders oder dhnlich in Bildern. Wie gut ihm das gelingt, zeigt sich dann, wenn er Handkes
Worte direkt als Dialog verwendet und die Worte sich spreizen und den Bildern den Platz streitig
machen. Vesely scheiterte daran, dass er Handkes Sprache »wdrtlich« nahm. Das tat in gewisser
Weise auch Handke selbst bei seiner Verfilmung von DIE LINKSHANDIGE FRAU (1977), obwohl
er an Wenders’ »amerikanische« Bildwerdungen anzukniipfen versuchte.

Die Amerika-Jahre des deutschen Films waren ein Exerzitium in Wahrnehmung und Sprachfindung.
Amerika diente als ein Vehikel wie das Auto, das nach langer Fahrt beschidigt zuriickgelassen wird.
Die Ahnung, dass das Land die Erwartungen, sprich: Projektionen im Kopf, nicht erfiillen kann, war
vom Anfang an da. Schon in den Auto-Filmen ist das Ungliick eingebaut. Rennen enden auch tddlich.
ALICE IN DEN STADTEN und Herzogs STROSZEK bringen dann die Bestitigung, Helden kénnen
scheitern, auch oder gerade in Amerika. Dem einen gelingt die Riickkehr. Er bringt wie John Wayne
in John Fords THE SEARCHERS das Kind zuriick. Zuerst Amsterdam. Dann Wuppertal.
»Ausgerechnet Wuppertal«. Immerhin noch ein Konzert mit Chuck Berry. No Particular Place to Go.
Dann Miinchen. Es ist ein Versohnungsweg. » Amerika« ist bitter zu Ende, mit sehr offenen Augen
sind die »Helden« wieder daheim.

Mit KATZELMACHER, ALICE IN DEN STADTEN und STROSZEK erreichten Fassbinder,
Wenders und Herzog ein Aquilibrium der Wirklichkeiten, der filmischen wie aller anderen, indem sie
diese transzendierten; oder anders gesagt: sie fuhren erstmals die Ernte ein.

Hans Scheugl, geboren in Wien, Avantgardefilmer und Autor. Zahlreiche Filme in den 60er-,
80er- und 90er-Jahren. Gegenwiértig Video. Ab den 60er-Jahren Publikationen zu film- und
kulturhistorischen Themen. In zweien seiner Biicher — Eine Subgeschichte des Films. Lexikon des
Avantgarde-, Experimental- und Undergroundfilms (1974), zusammen mit Ernst Schmidt jr., und
Erweitertes Kino. Der Wiener Film der 60er Jahre (2002) — wurde die Arbeit von Herbert Vesely
schon friih und in einem Zeitabstand von 30 Jahren gewlirdigt.

! Joe Hembus: Der deutsche Film kann gar nicht besser sein. Bremen 1961. S. 11.

? Vesely iiber den Misserfolg des Films: »Dabei spielte aber auch die Presse eine Rolle. Als dieser Film ins Kino
gelangte, kam auch das Manifest von Oberhausen heraus. Und in dem Augenblick war er ein Politikum. P16tzlich
stand der Film fiir Oberhausen. Und als solchen haben sie ihn natiirlich verdonnert. Wenn das ein kleiner Film
gewesen wire, der ohne viel Drumherum gestartet worden wiére, dann hétten wir moglicherweise einen Erfolg
gehabt.« (Susanne Fuhrmann u. Heinrich Lewinski: >Poesie ist das, was bleibt. Der Filmregisseur Herbert Vesely im
Gesprach<, in: filmwdrts Nr. 27, Sept. 1993. S. 7).
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’ Hans Scheugl: Erweitertes Kino. Die Wiener Filme der 60er Jahre. Wien 2002. S. 13.
* Jean Cocteau: Gespriche iiber den Film. EBlingen 1954. S. 52.
> Herbert Vesely: >Zwischen den Zeilen meiner Arbeit<. Presseheft Filmaufbau GmbH. Gottingen 1955; neu
verdffentlicht in: nicht mehr fliehen. Das Kino der Ara Adenauer, Teil 3, hg.v. Miinchner Stadtmuseum/Filmmuseum
als Film 82/1, S. 186-188.
% Enno Patalas: >Strukturelle Analyse< und >Stilistische Analyse<. Presseheft a.a.0., und: nicht mehr fliehen. Das
Kino der Ara Adenauer, a.a.0., Teil 3, S. 189—195.
" Vesely in filmwdrts, a. a. 0., S. 7.
¥ Gesprich des Autors mit Leo Tichat am 5.5.2006.
? Vesely 1985, zit. in: Norbert Jiirgen Schneider: Handbuch Filmmusik. Musikdramaturgie im NeuenDeutschen Film.
Miinchen 1986, S. 248.
' Gesprich des Autors mit Ronald Martini am 20.5.2006.
Der Film wurde 1961 beendet und ab 1962 gelegentlich in nichtéffentlichen Auffiihrungen gezeigt. Er nahm 1963/63
am 3. Experimentalfilm-Festival in Knokke teil. In Deutschland wurde er erst im Mai 1966 offentlich in einem
Miinchner Kino gezeigt. Verleih hatte er keinen. Der Anfang des Films wurde 1963 leicht verdndert.
Dass aus einem als Dokumentarfilm angefangenen Projekt etwas anderes wird, ist in der Filmgeschichte nichts
Ungewdhnliches. Andere Beispiele sind Sonne halt! von Ferry Radax, nicht mehr fliehen von Vesely und
Lebenszeichen von Werner Herzog.
" Helmut Firber: >Die ParallelstraBe<, in: Filmkritik 7/1966, S. 384.
"2 Wilfried Berghahn: >Ansichten einer Gruppe (Die »Miinchner Schule«)<, in: Filmkritik 4/1963, S. 156.
" Die Parallelstrafie wurde deshalb von Scheugl/Schmidt jr. in der Subgeschichte des Films (1974) sehr barsch
abgefertigt. Patalas war umgekehrt froh, dass ein sechsstiindiger Film iiber einen »Schlédfer« — Warhols Sleep — das
Festival nicht rechtzeitig erreichte.
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der Ara Adenauer, a. a. O., Teil 1, Film 79/1, S. 47 ff.
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19

Dank des Autors an:

Alexander Kluge
Ronald Martini
Edgar Reitz
Gerhard Rithm
Haro Senft

Leo Tichat

DCTP Archiv Diisseldorf

Filmmuseum Miinchen

Filmmuseum Wien

Hochschule fir Fernsehen und Film Miinchen — Archiv



